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LIBRA 1 SEDAM SEKUNDI OSWALDOVOG IDENTITETA

Apstrakt: Pitanje identiteta unutar konteksta suvremenog drustva,
njegova tvorba 1 mnogostruki segmenti te drustveno-kulturoloski
fenomeni koji pogoduju njegovom razvoju ili pak svojevrsnoj de-
evoluciji istog, predstavlja jednu od glavnih preokupacija Dona DeL.illa.
Od posebnog interesa je pritom nacin pristupanja pitanju identiteta unutar
romana Libra, u sklopu kojeg lik Leeja Harveyja Oswalda biva kreiran,
oblikovan i usmjeren sukladno potrebama razliCitih prikrivenih sustava
mo¢i prisutnih u samoj srzi ameri¢kog sna. Njegov identitet, u potrazi za
fiksnim znacenjem i prizeljkivanom povijesnom ulogom, opetovano se
prilagodava razli¢itim narativima koji neumitno vode ka ,,sedam sekundi
koje su slomile ki¢mu americkog stolje¢a®. Predlozena analiza, uzimajuéi
kao pocetnu, odnosno zavr$nu to¢ku, brutalno umorstvo americkog
predsjednika Johna F. Kennedyja, ukazuje putem analize sada
fikcionalnog lika Leeja Harveyja Oswalda na postojanje ne samo
alternativnih oblika nasilja, ve¢ i alternativnih povijesnih narativa, ¢ija je
funkcija kontrola, ponovno ispisivanje i u konaénici o¢uvanje konstrukta
americkog sna.

Kljuéne rije¢i: Don DeLillo, Libra, JFK, identitet, americki san

Definiranje uloge nasilja unutar romana Dona DeLilla, odnosno unutar njegovog
iS¢itavanja Amerike i ameri¢kog sna, moze biti svedeno na svojevrsno dihotomijsko
poimanje tog drustvenog i kulturoloskog konstrukta. Dihotomija se pritom svodi na
»javno predstavljanje Amerike zaokupljene svakodnevnim Zzivotom, subjektivnim
potrebama pojedinaca, i iznad svega prilagodbom tih istih pojedinaca Sirim grupama i
prihvadanjem vrijednosti potroSackog drusStva, tocnije vrijednosti koje u DeLillovoj
fikciji u konacnici izjednaCavaju idealizirani americki san s idealiziranim potrosackim
ritualima, odnosno jasnom pozicijom pojedinca unutar americkog drustvenog poretka.
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Ideja dihotomije upotpunjuje se jednom ,drugom®, DeLillovom Amerikom,
uvjetovanom i definiranom od strane struktura mo¢i Cija je funkcija filtriranje i
prilagodavanje povijesnih dogadaja, te kreacija svojevrsne umjetne povijesti ili pak
umjetne zbilje. Namjera ove analize jest preispitivanje trenutka preobrazbe i prilagodbe
eksplicitnog nasilja u nesto sto moze biti definirano kao sustav prikrivenih oblika mo¢i.
Fokus analize je pritom usmjeren na DeLillov roman Libra, ¢ije imanentno ¢itanje
ukazuje na nezaustavljiv porast, te u konacnici dominantnost prikrivenih oblika mo¢i
koji nesvrsishodno nasilje prilagodavaju i1 zamjenjuju postupcima usmjeravanja
pojedinaca, grupa ili pak cijelog drustva ka specifiénom obliku ponasanja.

Unato¢ viSestrukoj zasebnosti DeLillovog romana Libra naspram njegovih
ostalih narativa, gotovo je nemoguée ne uociti jednako tako prepoznatljive preokupacije
autora vezane za suvremeno americko drustvo. U slucaju romana Libra fokus je na
autorovoj neprekidnoj teznji ka promatranju pozicije pojedinca naspram potroSackog
ustroja, nevidljivih struktura mo¢i te sveprisutnog utjecaja medija (poglavito televizije)
u procesu stvaranja svakodnevice, ili pak, kao §to je rije¢ u navedenom romanu pitanje
konstrukcije i svojevrsne fluidnosti identiteta u odnosu na DeLillovo opetovano
stvaranje umjetne realnosti. Libra je tako autorov pokus$aj stvaranja historijskog romana
¢ija je glavna preokupacija Zivot Leeja Harveyja Oswalda te umorstvo ameri¢kog
predsjednika Johna F. Kennedyja. Unato¢ svojoj slojevitosti, naracija uobliava
centralni slijed dogadaja koji ¢e do samoga kraja romana biti obiljezen nizom manjih
klimaksa poput predsjednikovog ubojstva ili nesto kasnije atentata na samog Oswalda.

Ono $to je ¢in ,,obicnog* (iako pomno planiranog) umorstva, unato¢ tome sto
se radi o umorstvu americkog predsjednika, promatra se, u jednoj narativnoj liniji, kao
¢in pojedinca unutar odredenog vremenskog i drustvenog konteksta. Daljnjim
utjecajima medija, te dru§tvenim promjenama uvjetovanim ovim ¢inom nasilja, usprkos
tome §to zadrzava svoj prvotni oblik umorstva, umorstvo ovdje poprima u potpunosti
drugaciju simbolicku vrijednost prvenstveno uslijed raznovrsnih medijskih i drustvenih
Hfltracija“. Povijesni trenutak opisan od samog autora rije¢ima — ,,sedam sekundi koje
su slomile kicmu americkog stolje¢a™ (DeLillo, 2006: 181), dovoljno objasnjava
intenzitet dogadaja koji su pogodili SAD 22. studenog 1963. godine. No sam roman nije
tek zasebna ,.epizoda®“ unutar DeLillovog opusa. Znacaj ubojstva JFK-a i posljedice
koje je to ubojstvo imalo za cijelu naciju predstavljaju mozda jedinu neprekinutu nit
koja povezuje sve dotada$nje autorove romane. Tako u romanu Americana glavni lik
David Bell zavrsava svoju ,regresiju i potragu za iskonskom Amerikom voznjom
pored spremista knjiga u kojem se nalazio Oswald, pored Dealey Plaze i na kraju kroz
notorni trostruki podvoznjak. Bell posredstvom poprista atentata poistovjecuje ,,vlastiti
podvojeni osjecaj sebstva s napuklinom u ameri¢koj povijesti koja se odigrala u
Dallasu‘ (Green, nav. u Duvall, 2008: 94). Sli¢no tome roman Running Dog ukazuje na
»sjenu koju umorstvo i kasniji dogadaji bacaju na drustvo. Supruga senatora Lloyda

%u 2015



LIBRA 1 SEDAM SEKUNDI OSWALDOVOG IDENTITETA

Percivala provodi gotovo devet godina itajuéi dokumentaciju komisije Warren? za koju
i sam autor u razgovoru vezanom za stvaranje romana Libra navodi:

...Warrenov izvjestaj istovremeno predstavlja rje¢nik umorstava u izdanju,
primjerice, Oxford Pressa i roman joyceovskog tipa. Ovo je dokument
koji obuhvaca bogatstvo, bezumlje i znacaj tog dogadaja... (nav. u
DePietro, 2005: 98)

DeLillo ne zaobilazi prizivanje lika JFK-a ni u romanu White Noise (Bijela buka) te
ovdje kao i u prethodnim romanima donosi tek fragmentirani prizor koji evocira
konstantnu ,,sjenu“ dogadaja u Dallasu koja visi nad americkom svakodnevnicom.
Opisani trenutak u kojem Gladney po dolasku u bolnicu na zidu opaza sliku koja
prikazuje Kennedyja kako se drzi za ruke s Papom Ivanom XXIII u raju, nesumnjivo
doprinosi humoristicnom tonu romana, no komentar koji slijedi, ,,Nebo je bilo
djelomi¢no obla¢no mjesto” (DeLillo, 2005: 325), moze biti shvaéen kao izravni
komentar na post-kennedyjevsku Ameriku. Posljednji korak, i sublimaciju DeLillovog
(svjesnog ili nesvjesnog) naglasavanja iznimnosti ubojstva predsjednika, autor ostvaruje
romanom Libra, koji ne samo da prepri¢ava zivot Leeja H. Oswalda te kasniju smrt
JFK-a, nego pruza uvid u segment americke povijesti, odnosno, sukladno autorovoj
interpretaciji, u nastojanje prikrivanja onoga $to bi se moglo nazvati pravom povijescu.
Lomljenje ,kicme americkog stolje¢a” (DeLillo, 2006: 181) pritom ne proizlazi
isklju¢ivo iz Cinjenice umorstva americkog predsjednika ili pak druStvenog mita
sazdanog oko pojedinca kao karizmati¢nog predsjednika. Vaznost dogadaja, kako to
DeLillo neprekidno naglaSava, proizlazi iz kreacije alternativnih verzija americke
povijesti stvarajué¢i vise mogucih interpretacija C¢ije postojanje uvjetuje osjecaj
nacionalne nesigurnosti godinama nakon umorstva. Korijeni ove nesigurnosti prozimaju
prije svega elemente samog dogadaja. Kao §to i sam autor naglaSava u ¢lanku
naslovljenom ,,American Blood: A Journey through the Labyrinth of Dallas and JFK*,
objavljenom u cCasopisu Rolling Stone (12. 8. 1983.), usprkos postojecoj snimci,
velikom broju ocevidaca, te nizu drugih okolnosti, do danasnjeg dana nije ostvaren
konsenzus po pitanju razli¢itih aspekata atentata. Nemoguénost tocnog utvrdivanja broja
strijelaca, broja hitaca, vremenskog raspona izmedu hitaca, te detalja poput broja kola

2 Punim nazivom The President's Commision on the Assassination of President
Kennedy — komisija koju je predsjednika Lyndon Baines Johnson zaduzio za provodenje
istrage o ubojstvu predsjednika Kennedyja. Prvotni izvje$taj sastojao se od 888 stranica,
zajedno s 26 tomova popratne dokumentacije u kojoj su sakupljene izjave 552 svjedoka
te iznimno velik broj drugih dokaza. (' http://www.archives.gov/research/jfk/ 5.5.2015.)
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hitne pomodi ili vrste ozljeda mozga (DeLillo, 2006: 22) prije svega doprinosi razvoju
teorija zavjere koje dodatno naglaSavaju moguénost postojanja paralelne povijesti.
Konacna potvrda prisutnosti ,,vi§ih sila® upletenih u umorstvo, sukladno razli¢itim
interpretacijama moguce zavjere, ostvaruje se Oswaldovim ubojstvom dva dana nakon
Kennedyjevog, kojim se na taj nadin sprje¢ava detaljniji uvid u njegove postupke, ali i
americkoj naciji onemoguéuje osjecaj zadovoljstine i smislenosti.

Roman Libra, iako izgraden na dokumentarnim ¢injenicama i autorovom
iznimno detaljnom proucavanju svih dostupnih povijesnih izvora, predstavlja tek jednu
od verzija moguceg slijeda dogadaja. Daleko vaznije jest DeLillovo nastojanje
evidentiranja i pracenja razli€itih ,,sudbina“ unutar romana ¢ija je egzistencija i funkcija
podredena stvaranju jedne verzije povijesti. Libra tako kao svoj glavni predmet
»izuCavanja“ ima zivot Leeja Harveyja Oswalda pocevsi od njegova djetinjstva u
Bronxu i New Orleansu, pa sve do njegova iskustva u marincima, egzila u Rusiju,
povratka u Ameriku i konac¢nih dogadaja u Dallasu. Usporedno se razvija naracija koja
objedinjuje razli¢ite politiCke i interesne frakcije, koje, svaka na svoj nacin, nastoje
utjecati na politicke odnose SAD-a i Kube, posebice nakon propale invazije u Zaljevu
svinja. Nukleus zavjerenika, sastavljen od uZeg kruga bivsih i sadasnjih operativaca
ClA-e te pripadnika anti-Castro pokreta i mafije, isprva namjerava organizirati prividni
atentat na ameriCkog predsjednika od strane kubanskih agenata, osiguravajuci na taj
nacin zaoStravanje odnosa izmedu dviju zemalja. No ubrzo, s rastu¢im brojem
pojedinaca upletenih u =zavjeru, ukljuenim s namjerom ostvarenja §to vece
distanciranosti izmedu izvornih zavjerenika i samog ¢ina, dolazi do nestajanja premise
simulacije. Uslijed niza fragmentiranih zbivanja zavjera poprima vlastitu egzistenciju te
se otima kontroli svojih tvoraca. Rezultat svega postaje proces kojeg DeL.illo prepoznaje
prije svega kao proces stvaranja alternativne verzije povijesti, koja svojom
kompleksnoséu i viSestrukom nedore¢eno$¢u nikada ne dopusta potpuno shvaéanje.
Kljuéni primjer ovog konspirativnog procesa upotpunjeno je tre¢im narativnim slijedom
romana, Delillovim uvodenjem lika Nicholasa Brancha, umirovljenog agenta CIA-e ¢iji
je zadatak sastavljanje tajne povijesti atentata. Branch se nalazi izvan vremenskog
slijeda prve ili pak druge naracije, odnosno u razdoblju kasnih osamdesetih. Branchova
funkcija je proucavanje i istrazivanje sve dostupne dokumentacije vezane za atentat.
,Sest cijelih devet sekundi topline i svjetla“ (DeLillo, 2006: 15) predstavlja Branchov
birokratski okvir za dogadaje u Dallasu, no ono $to slijedi jest pocetak rekonstrukcije
povijesnog trenutka sa svrhom realiziranja prihvatljivog:

Sazovimo sastanak i analizirajmo nejasnu sliku. Posvetimo nase Zivote
razumijevanju ovog trenutka, razdvajanju elemenata svake pojedine
nagomilane sekunde. Razvit ¢emo teorije koje ¢e sjajiti poput idola od
zada, intrigantne sustave pretpostavki, s Cetiri lica, elegantne. (DeLillo,
2006: 15)
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No rekonstrukcija i ideja apsolutnog objedinjavanja svih dostupnih podataka od strane
Agencije viSestruko nadilazi ionako iznimno iscrpno izvje$¢e komisije Warren,
prerastajuci tako u neprekidni slijed podataka postepeno proSirivan dokumentima koji
¢ak ukljuéuju opise snova svjedoka ubojstva ili pak sve romane objavljene na temu
atentata u prethodnih dvadeset i pet godina. Funkcioniraju¢i kao autorov alter-ego,
ponajvise zbog sli¢nog obima istrazivackog posla kojemu je i sam DeLillo bio izloZen,
Branch sluzi i kao autorov glasnik komentator ¢ije misli i reakcije nastoje definirati
obrise post-kennedyjevske Amerike. ,,IJznimno je vazno savladati podatke,” (DeLillo,
2006: 442) uvijek iznova naglasava Branch, no ni pred sam kraj romana objasnjenje se
ne nazire. Ono $to preostaje, kao §to sam DeLillo napominje u predgovoru, a ponavlja
Branch pri kraju romana, jest nada u tehnologiju i njezin napredak, pomocu koje ¢e biti
moguée detaljno i kona¢no analizirati snimku atentata,’ te empirijski utvrditi i potvrditi
neke od bezbroj ponudenih teorija. Istovremeno Cinjenica postojanja filma doprinosi

odgovara:

Jos uvijek postoji element snenog uzasa. A jedan od uzasnih snova je
umorstvo naseg najfotogeni¢nijeg predsjednika zabiljeZeno na filmu. No
postoji nesto neizbjezno vezano za Zapruderov film. Moralo se dogoditi
na takav nacin. Taj trenutak pripada dvadesetom stolje¢u i kao takav
morao je biti zabiljeZen na filmu. (nav. u DePietro, 2005: 104)

Film je, dakle, ne samo izniman i vjerodostojan dokument, unato¢ vlastitoj podatkovnoj
nedorecenosti, ve¢ postaje i simbolom nadolaze¢ih promjena unutar drustva te
najavljuje pocetak novog, medijski uvjetovanog drustvenog poretka.

Unato¢ nastojanju, zavjera i dalje ostaje nerijeSena, a do fiktivnog trenutka
tehnoloSkog uznapredovanja koje ¢e omoguciti bolje razumijevanje dogadaja preostaje
jedino ,,pojedinac u sobi“ — u ovom slucaju Nicholas Branch, posvecen analizi onoga
§to Osteen naziva ,,ameri¢ki mysterium magnum* (2000: 153). Branchova kafkijanska
uloga nije izdvojeni sluc¢aj u DeLillovim romanima. Sukladno sistemima moc¢i i kreaciji
prostora/svjetova u sklopu kojih je pozicija pojedinaca Cesto striktno definirana, DeLillo
opetovano poseze za prizorom izdvojenog pojedinca u potrazi za izlaskom iz (ili
otklonom od) propisanih okvira. Modus takvog oslobodenja je najcesée nasilje, kao $to
o tome svjedoce sli¢éni likovi ostalih DeLillovih romana. S izuzetkom Davida Bella u
romanu Americana, koji vlastiti bijeg iz drustvenog konformizma i ustroja potro$ackog

3 Jedinu konkretnu snimku atentata napravio je Abraham Zapruder pomoéu svoje osam-
milimetarske kamere.
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drustva pokusava ostvariti simbolickim potrazivanjem iskonskih americkih vrijednosti u
sklopu mitoloski definiranog pograni¢nog prostora — koji je opet sam po sebi definiran
prije svega nasiljem - ostali likovi poput Glena Selvyja (Running Dog) ili pak Jacka
Gladneyja (Bijela buka) istinski odmak od ograni¢enja suvremenog drustva nalaze tek
kroz nasilje. Svaki je od likova prije ili kasnije, unutar nametnute mu ,,zolacije*,
prisiljen na svojevrsnu katarzu koja se u vecini slu¢ajeva manifestira putem nasilja. Sam
autor na upit o prisutnosti odredenih osebujnih americkih realnosti unutar njegova rada
sazima povezanost izmedu konzumeristickih normi, izolacije pojedinaca i nasilja:

Gledam na svakodnevno nasilje kao na oblik podrugljivog odgovora na
obecanje potrosackog ispunjenja u Americi. Ponovno se vratamo na te
ljude koji ne mogu izaéi iz svojih malih soba i koji su primorani
organizirati svoj ocaj i svoju samocu, koji moraju tome dati neku sudbinu
1 koji Cesto to ¢ine putem nasilnih dijela. Promatram ovaj ocaj u ¢ijoj se
pozadini nalazi raznobojna ambalaza i proizvodi svjetlih boja, zajedno s
potrosackim zadovoljstvom i svakim obec¢anjem koje americki Zivot ¢ini
dan za danom, svake minute, svugdje kuda prolazim. (nav. u DePietro,
2005: 66)

Ideja izdvojenosti zajedno s posljedicama koje iz takve situacije proizlaze tako je i
dominantna tema romana Libra. Unato¢ tematskoj usmjerenosti na ubojstvo americkog
predsjednika, velik dio romana posvecen je razvoju lika Leeja Harveyja Oswalda, koji
od samih pocetaka nije u stanju postati dio zapadnjackog (americ¢kog) ,,sistema“.
Oswald, za razliku od nekih drugih DeLillovih likova, poput primjerice Jacka
Gladneyja, nije u mogucnosti ostvariti osjecaj vlastite valorizacije putem potroSackih
»obreda“ ili poput Selvyja svodenjem svakodnevice na striktno definirane i ritualizirane
segmente. [zdvojenost je prije svega uvjetovana financijskim tesko¢ama kojima je mladi
Oswald, zajedno sa samohranom majkom, neprestano izlozen. Jedini preostali nacin
bijega predstavljaju knjige ¢iji utjecaj na povodljivog i ne pretjerano inteligentnog
Oswalda uvjetuje ostatak njegova zivota. Marksisticki orijentirani naslovi pruzaju
Oswaldu objaSnjenje za sve aspekte njegove financijski ugroZzene egzistencije i
iskljucenosti iz americke price, €ineéi ga dijelom ,,neceg™:

Promatrao je sebe kao dio necega beskrajnog i neprekidnog. Bio je
proizvod neprekidne povijesti, on i njegova majka, zatoceni u jednom
procesu, sistemu novca i vlasni$tva koji je umanjivao njihovu ljudsku
vrijednost svakim danom, poput znanstvenog zakona. Knjige su ga Cinile
dijelom neceg. NeSto je prethodilo njegovoj prisutnosti u ovoj sobi,
upravo u ovoj kozi, i nesto ¢e uslijediti. (DeLillo, 2006: 41)
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No izostankom ispunjenja ,.obeéane” sudbine, Oswald, sada ve¢ ogoréen, sve
intenzivnije pribjegava svijetu maste kao obliku bijega, neprestano iS¢ekujuéi ,,velike
dogadaje* koji bi mu omogucili potvrdu vlastite vrijednosti. Bijeg uskoro postaje ciklus
permutacija u kojima Oswald uvijek iznova pronalazi novu inacicu sebe. DeLillo pritom
ni u jednom trenutku ne doprinosi idealiziranju Oswaldovog lika do kraja romana
osudenog na promasaje, §to se jo$ jednom u konacnici potvrduje i krajnje nepreciznim
gadanjem predsjednicke kolone. Oswald ostaje vjecno nedorecen, uvijek u
bezuspjesnom pokusaju pronalaska osobne ravnoteze, kontinuiranoj oscilaciji izmedu
lijeve 1 desne politicke opcije, odnosno izmedu ,,stroge doktrine marksizma i zavodljive
retorike americkog sna“ (Dewey, 2006: 95). Usporedno s Oswaldovim ,,evolutivnim*
procesom moguce je pratiti proces razvoja same zavjere koju predvodi i provodi Win
Everett — bivsi agent CIA-e prisiljen na odlazak u mirovinu nakon neuspjele invazije na
Kubu i akcije u Zaljevu svinja 1961. godine. Everett se ne name¢e kao dominantni lik,
ve¢ ga se moze promatrati kao metaforu nadzornog sustava koji je u ovom slucaju
posveéen konstruiranju zavjere i pronalazenju pogodnog subjekta ¢ija ¢e funkcija biti
preuzimanje krivnje za dogadaje koji ¢e se tek dogoditi. Konacna interakcija izmedu
ove dvije naracije zbiva se tek pri samom kraju romana kada se dvije ,,sudbine®
(predsjednikova i Oswaldova) konac¢no isprepli¢u kroz niz koincidencija i s kobnim
zavrSetkom, no interakcija, makar na simboli¢kom nivou, neprekinuta je kroz cijeli
roman.

Lee Harvey Oswald, zahvaljujuéi svojim karakternim osobinama, nudi se kao
idealan ,subjekt“ neovisno o sustavu unutar kojega se nalazi. Tri odvojene
karakteristike se pritom namecéu definiraju¢i i potvrdujué¢i Oswaldovu nemoguénost
bijega iz predodredene mu ,,povijesti i mogucnosti konstruiranja vlastite subjektivne
inafice povijesti, ali i vlastitog identiteta. Kao prvo obiljezje nameée se njegova
podcinjenost okolini koju Oswald pokazuje u svim segmentima svojega Zivota.
Drustvena izolacija, zajedno sa sporadi¢nim zlostavljanjem, zapocinje ve¢ u djetinjstvu
kada, stigmatiziran siromastvom, ali i vlastitim osebujnim ponasanjem i povucenoscu,
postaje metom svojih vr§njaka. Na sli¢an modus ponaSanja i druStvenih uloga nailazi se
i neSto kasnije u opisu Oswaldovog vojnog iskustva za vrijeme kojeg, ponovno uslijed
neuobicajenog ponasanja, postaje predmetom zlostavljanja vojne policije i cjelokupnog
vojnog aparata. Sva kasnija iskustva, od bijega u Rusiju, povratka u SAD i do samog
konacnog pogibeljnog susreta sa Jackom Rubyjem, uvijek iznova potvrduju Oswaldovu
nemoguénost uklapanja u bilo koji od mogué¢ih sustava. Upravo suprotno, svako
nastojanje rezultira stvaranjem otpora i opetovanim Oswaldovim bijegom u jedan od
konstruiranih svjetova. Na Cinjenicu izolacije, pod¢injenosti i pokuSaju metaforickog
bijega izravno se nadovezuje DeLillov koncept ,,muskaraca zatvorenih u malim
sobama“. ,,Pokusao je osjetiti povijest u ¢eliji“ (DeLillo, 2006: 100), recenica je kojom
Oswald zapocinje opis prostorije/Celije u vojnom zatvoru u kojem jo$ jednom
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prozivljava zamiSljenu vezu izmedu zatoCeniStva/mucenja i predodredenosti za
povijesnu sudbinu. ,,Veza“ je naravno proizvod marksisticke literature i karizmati¢nih
opisa li¢nosti poput Lenjina i Trockog u kojima Oswald pronalazi retoriku potrebnu za
objasnjavanje i prihvacanje njegove zivotne situacije:

Tamnica je izmi$ljena samo zbog njega. Bilo je to samo drugo ime za
zakrzljale sobe u kojima je proveo zivot. (DeLillo, 2006: 100)

»Sobe“ se na slian nacin pojavljuju i kasnije, s jedinom razlikom $to sada postaju
Oswaldov svjestan odabir, prostor koji svojom sku¢eno$¢u osigurava osjeéaj sigurnosti i
kontrole. Neposredno prije prvih hitaca na Kennedyja, i trenutka prizeljkivane
»povijesne afirmacije, Oswald jo$ jednom pronalazi utjehu u prostoru koji ga okruzuje:

Stajao je na jugoistotnom prozoru okruzen kartonskim kutijama. One
veée sacinjavale su zid visok pet stopa, donose¢i sa sobom sjecanje,
osjecaj ugodnog djecackog skrovista, C¢ine¢i da se osjeéa izdvojeno i
sigurno. (DeLillo, 2006: 395)

Konaéni trenutak spoznaje neodvojive povezanosti prostora i Oswaldove sudbine
dogada se za vrijeme Oswaldovih posljednjih trenutaka u pritvoru odmah nakon
Kennedyjevog umorstva. Predsjednik je mrtav, a Oswald jo§ jednom zapocinje ciklus
eskapizma projicirajuéi zatocenost kao indikator vlastite vaznosti unutar povijesnog
konteksta:

Lee Harvey Oswald bio je budan u svojoj ¢eliji. Pocinjao je shvacati da je
pronasao posao svog zivota... Dat ¢e mu papira za pisanje i knjiga.
Ispunit ée svoju celiju knjigama o sluCaju... Ljudi ¢ée ga dolaziti
posjeéivati, najprije odvjetnici, zatim psiholozi, povijesnicari, biografi.
Njegov zivot sada ima jedinstven i jasan predmet pod nazivom Lee
Harvey Oswald... Sto vise vremena bude proveo u éeliji postajat ée sve
jaci... Nije viSe promatrao zatvor kao Zivotno prokletstvo. Pronasao je
istinu o sobi. Mogao je komotno zivjeti u ¢eliji upola manjoj od ove.
(DeLillo, 2006: 434-435)

Tre¢i element koji upucuje na Oswaldovu ,,osudenost™ na poziciju podredenog
»subjekta® unutar bilo kojeg od dostupnih mu sistema predstavlja sraz dvaju arhetipa
DeLillove knjizevnosti: osamljenog pojedinca u sobi i televizijskog ekrana, ali
istovremeno i Sireg americkog ideoloskog konteksta odnosno ,americkog mita o
Americi“ (Mott, 1994: 133). DeLillovo poigravanje i manipulacija americkom
ikonografijom, poglavito onim aspektima koji dolaze do ciljanog subjekta putem
medija, prisutni su i u romanu Libra, no za razliku od, na primjer, romana poput Bijela
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buka, kod Libre izostaje konfuznost trivijalnog kolaza poruka i prizora karakteristi¢nih
za Bijelu buku. Ideja Oswaldovog neuklapanja u §iri kontekst potrosackog drustva nije
iznimno naglaSena unutar same naracije, pogotovo ukoliko se u obzir uzme
zastupljenost jednog drugog koncepta. Radi se naime o ideji ,,usamljenog strijelca* ¢ija
je relevantnost podjednako naglasena i prisutna unutar cjelokupne teorije zavjere vezane
za ubojstvo JFK-a, ali i opc¢enito same ameri¢ke popularne kulture. Unutar konteksta
ubojstva predsjednika koncept ,usamljenog strijelca”, izmedu ostalog viSe puta
naglaSen unutar romana, od presudne je vaznosti kao faktor koji determinira postojanje,
odnosno, ne postojanje zavjere sukladno izvje$¢u komisije Warren i sluzbenj
interpretaciji atentata. Iznimnu vaznost negiranja postojanja zavjere unutar okvira
nacionalne svijesti objasnjava i Mott navodecéi:

Mogucénost zavjere narusava na$e tradicionalno poimanje sebe. Zavjere se
dogadaju u drugim drzavama... Europljani su drugaciji. Mi se moZemo
definirati kao njihova suprotnost; oni su oni izvan. Njihove vlade su
zasnovane na mudrim prijevarama i savezima. NaSa se vlast zasniva na
vrijednosti pojedinca. (1994: 133)

Ostvareni efekt je glorifikacija pojedinca i njegovih djela neovisno o dosegu
individualnog ¢ina. Na ovakav nacin promatranja pojedinca unutar drustvenog sistema
nadovezuje se i kulturalna dimenzija koncepta ,usamljenog strijelca” koja u sebi
objedinjuje daleko kompleksniju strukturu ¢iji korijeni sezu u ameri¢ku ,,mitolosku
proslost®. ,Mitologija“ odmetnika, zajedno s nizom kasnije proizaslih inacica i
interpretacija, posebice u sklopu americke filmske industrije, doprinosi stvaranju
kompleksnog lika ¢ije objedinjavanje odredenih odlika ¢ini od njega utjelovljenje svih
pozitivnih vrlina zemlje kao §to je Amerika.

Ogledni primjer ovakvog simbola, odnosno ikone americ¢kih odlika, DeLillo
provodi uvodenjem svojevrsnog Zivuéeg prototipa navedenih vrlina — ameri¢kog
glumca Johna Waynea. Wayne, za vrijeme svoje filmske karijere, perpetuira dominante
muske likove definirane prije svega odlu¢noséu i nepokolebljivoséu. Nasilje koje se
pritom odigrava idealizirano je i romantizirano i kao takvo pozeljno unutar vecine
ideoloskih konteksta. Sukladno tome, fiktivni Wayneov i Oswaldov susret, uprizoren na
Filipinima prilikom gluméeva posjeta tamo stacioniranim vojnicima, uzrokuje trenutno
poistovjecenje vjecno nedefiniranog Harveyja Leeja. Wayne je ,,dvostruko istinit®
(DeLillo, 2006: 93), iskren i ne ostavlja moguénost razoCarenja. ,,Kada se John Wayne
smije, Ozzie se nasmijesi, ozari i prakticno nestane u vlastitom sjaju,* (2006: 93) navodi
DeLillo uvijek iznova isticu¢i Oswaldovu potrebu za pronalazenjem referentne tocke
unutar svojeg okruzenja. Zajednicka tocka vec¢ine Wayneovih interpretacija jest upravo
usamljeni pojedinac (,,strijelac” u slucajevima kada se radilo o Zanru vesterna) i Oswald
trenutno ,,poseze za poznatom mu kulturalnom referencom evocirajuci prizor iz filma
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Crvena rijeka i ,,duboki siguran glas ostarjelog Johna Waynea‘* (DeLillo, 2006: 94) koji
ovladava prostranstvima i zapovijeda ljudima koji ga okruzuju. Konkretan sraz ideje
pojedinca i televizije pojavljuje se u romanu nesto kasnije, neposredno pred sam atentat,
u prizoru u kojem se Oswald poistovjecuje s prikazanim na televizijskom ekranu. Dva
prikazana filma, Suddenly i We Were Strangers, prepri¢avaju poku$aje umorstva
istaknutih ljudi na vlasti. Glavni lik u filmu Suddenly, bivsi ratni veteran, ima zadatak
izvrsiti atentat na americkog predsjednika. PokuSaj zavrSava neuspjehom, no unato¢
tome, promatrajuéi glavnog glumca kako zauzima poloZzaj na prozoru s puskom u ruci i
i8¢ekuje prolazak predsjednika, Oswald osjeéa povezanost s ,,dogadajima na ekranu
(DeLillo, 2006: 370). Televizijski ekran, evocirajuéi na trenutak ideju bijele buke i
postojanja ,,..mreze signala i odasiljackih pojaseva“posredstvom kojih se dostavljaju
naredbe, postaje medij putem kojeg ,....oni Salju poruku kroz no¢ u njegovu kozu“
(DeLillo, 2006: 370). Kroz jednak proces prozimanja Oswald prolazi tijekom sljedeceg
prikazanog filma koji prepri¢ava nastojanja ameri¢kog revolucionara na Kubi 1930-tih
godina da smakne diktatora zajedno s njegovim kabinetom. Prikazano nije nista vise od
»starog nevjeStog filma*“ no unato¢ tome film predstavlja sublimaciju Oswaldovih
nakana i zelja pruZaju¢i mu osjecaj ,savrSenosti bijesa” i ,savrSenosti kontrole*
(DeLillo, 2006: 370) i omogucujuéi jo§ jednom iluziju izravnog obracanja. I jedan i
drugi film pritom predstavljaju tek izraz holywoodske fikcije, no prema Oswaldovom
shvadanju njihov znacaj prerasta u vizualno aktualiziranje njegovih prizeljkivanja i jo§
jedan pokusaj bijega iz vlastite stvarnosti. No, unato¢ svim njegovim nastojanjima,
bijeg ipak nije mogu¢. Oswaldova pozicija unutar drustvenog poretka ili pak unutar
sustava mo¢i ostaje konstantno nepromijenjena uSprkos njegovim nastojanjima
ostvarenja osobne povijesne vaznosti. Knjizevno-povijesne ili pak medijski inducirane
fantazije, kojima Oswald neprestano pribjegava, s vremenom postaju ekvivalent soba u
kojima postoji moguénost nametanja odredene kontrole no ne postoji moguénost
istupanja iz ve¢ predodredenih okvira.

Jedna od kljuénih ¢injenica koje se naziru pri proucavanju DeLillove verzije
Oswalda jest izostanak trenutka spoznaje u kojem glavi lik shvaca vlastitu poziciju i
vlastita ograni¢enja. Oswaldovo konstantno ponovno definiranje sebe ni u jednom mu
trenutku ne omogucuje formuliranje stabilnog identiteta. Umjesto toga, u nastojanjima
da se prilagodi svojem okruzenju, Oswald u jednom trenutku trazi svoj glas u politickoj
retorici ljevice, ali i desnice, da bi ve¢ trenutak kasnije postao zaokupljen vojno-
obavjestajnim  sustavima poput zrakoplovstva ili pak statusom dvojnog
agenta/obavjestajca u sluzbi jedne od tada$njih svjetskih sila. Zeljeno sudjelovanje u
povijesnim zbivanjima postaje tako tek splet okolnosti u kojima DeLillov lik ispunjava
uvjete koji ga Cine idealnom ,,Zrtvom* zavjere. Unato¢ neuspjelom pokusaju ubojstva
predsjednika koje zavrSava tre¢im hicem drugog strijelca, nakon ¢ega Oswald napokon
shvac¢a svoju realnu ulogu u slijedu dogadaja, zapocinje njegov prijelaz iz statusa

%u 2015



LIBRA 1 SEDAM SEKUNDI OSWALDOVOG IDENTITETA

nepoznanice u poziciju prizeljkivane povijesne li¢nosti, omogucujué¢i mu po prvi puta
afirmaciju bez potrebe za konformizmom. Segment prijelaza, odnosno izlaska iz
predodredenih okvira konzumerizma, ideoloskih ustroja ili pak nadzornih sistema nuzno
je uvjetovan ¢inom nasilja, to¢nije on prati DeLillovo opetovano naglaSavanje uloge
medija, spregom najprije filma, a kasnije i televizije, s nasiljem. Od iznimne je vaznosti
pritom uoditi razliku izmedu filmske snimke — poznatog Zapruderovog filma za Cije se
postojanje u javnosti saznalo tek godinama kasnije i televizijskog prijenosa umorstva
Leeja Harveyja Oswalda u garaZi policijske stanice u Dallasu. Cinjenica limitirane
distribucije Zapruderovog filma, i tek kasnije javnog otkrica postojanja takvog
dokumenta, predmnijeva da je utjecaj filma, unato¢ Sokantnim prizorima, uocljiv tek u
kasnijem razdoblju americke povijesti. Od daleko veée vaznosti, kao Sto to uocava i
naglasava i DeLillo unutar romana, jest umorstvo Oswalda izravno preneseno diljem
Amerike putem televizije koje tako oznacava pocetak novog doba:

Mogao se vidjeti ustrijeljenog dok ga je kamera snimala. Kroz bol je
gledao televiziju... Jedina stvar koja je preostala bila je rugajuca bol,
prizor iskrivljenog lica na televiziji. (DeLillo, 2006: 439-440)

Oswaldovo ,,sazrijevanje® do prizeljkivanog statusa povijesno relevantne osobe zbiva se
tako ne za vrijeme njegova zivota, ve¢ putem medijskog pokri¢a njegove smrti, ¢ineéi iz
njega ,,medijskog zombija“ (Geoff, 2002: 655) i povezujuéi njegovu smrt sa samim
gledateljima. Prema Geoffovom objasnjenju posljednjih trenutaka DeLillovog Oswalda,
sudjelovanje televizijskih gledatelja predstavlja neophodni korak u upotpunjavanju
posljednje inadice njegova lika. Gledatelji pruzaju ubojici ,,okvir i slavu koju je
potrazivao, dijelec¢i krivicu u trenutku kada se izvodacev pogled susretne s pogledom
publike® (Geoff, 2002: 655-656). Oswaldovom javnom egzekucijom narusava se
paradigma ,,usamljenog strijelca” i zatvara mogucénost da cijela nacija pronade smislen
zakljucak i odgovor na ubojstvo omiljenog predsjednika, te se istovremeno S§iri ideja
zavjere. Televizija, sukladno DeLillovoj interpretaciji, posredovanjem i usmjeravanjem
nasilja na milijune upaljenih televizijskih ekrana ima dvojaki utjecaj. S jedne strane
uvjetuje jo§ jednu Oswaldovu reinterpretaciju u kojoj promatrani subjekt prozivljava
konacni trenutak samospoznaje kao predmet nasilja dijele¢i vlastitu svijest na dva dijela,
promatrac¢a dogadaja koji ga okruzuju i promatranu zrtvu. Kraj romana, kako navodi
Green, umjesto objasnjenja teorija zavjere konstruiranih tijekom romana nudi tek
,dolazak kaosa i nasumicnosti“ (nav. u Duvall, 2008: 107). Drugi se pak utjecaj ocituje
na promatrace prikovane za televizijske ekrane koji promatranjem predocenih
dogadanja ulaze u novu eru shvacanja i percipiranja vlastite okoline ili pak sluze¢i se jos
jednom rijecima Jeremyja Greena nagovjestava se ,,...era traumatizirane javne svijesti,
odnosno javne svijesti kreirane iz traume* (Duvall, 2008: 107).
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LIBRA AND SEVEN SECONDS OF OSWALD'S IDENTITY

Abstract: The question of identity within the context of contemporary society, its
formation and multiple layers, as well as the socio-cultural phenomena that contribute to
its development, or to its possible de-evolution, represents one of Don DeLillo's major
preoccupations. A particularly interesting aspect of approaching the issue of identity can
be observed within the novel Libra, in which the character of Lee Harvey Oswald is
being created, shaped and manipulated according to the needs of different hidden
systems of power located at the heart of the American dream. His identity, in search of a
fixed meaning and historical relevance, repeatedly adjusts itself to different narratives
that lead inexorably to the "seven seconds that broke the backbone of the American
century." The proposed reading, which takes the brutal assassination of John F.
Kennedy as its starting and/or ending point, indicates through the analysis of the
fictionalized character of Lee Harvey Oswald the existence of not only alternative forms
of violence, but also of alternative historical narratives, whose function is to control,
rewrite and ultimately conserve the construct of the American dream.
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